«Найти и придушить»

1. Генрих Гейне родился 13 декабря 1797 года в немецком городе Дюссельдорфе. Его отец Самсон Гейне был незадачливым коммерсантом. Мать Бетти Гейне занималась воспитанием четверых детей. Генрих был старшим, и в семье его называли Гарри.

2. Своё первое стихотворение Гейне написал в двенадцать лет. В школе он прослыл талантливым сочинителем. Однажды сестра попросила его написать за неё работу по литературе, и Гейне придумал рассказ о привидении с горящими глазами, громадными когтями и с глоткой, в которой могла сгинуть целая сотня детей. История была настолько жуткой, что три одноклассницы Шарлотты плакали от страха, когда словесник читал вслух этот опус.

3. В «Мемуарах» Генрих Гейне вспоминает свою первую подружку — рыжую Зефхен. Её отец и дядя были палачами. Их дом стоял на окраине, местные жители обходили его стороной. Зефхен «знала много старинных народных песен, и, быть может, именно она пробудила во мне вкус к этому роду поэзии… так что первые мои стихотворения — «Сновидения», написанные вскоре после этого, — носят мрачный и жестокий характер», — писал Гейне.

4. Родители были категорически против того, чтобы их сын стал литератором. Они считали, что «поэт — это жалкий бедняк в лохмотьях, изготовляющий за несколько талеров стихи на торжественные случаи жизни и, в конце концов, умирающий в больнице», — вспоминал Гейне.

Гарри отправили в Гамбург, к его дяде — банкиру-миллионеру Соломону Гейне. Дядя создал для племянника компанию под названием «Генрих Гейне и Ко». Но коммерция вызывала у Генриха отвращение. Компанию пришлось закрыть.

5. Поскольку Генрих оказался не способным к коммерции, родственники решили сделать из него юриста. Гейне учился в трёх университетах — в Бонне, Гёттингене и Берлине. Всё это время он ссорился и вновь мирился с дядей-банкиром, который до самой своей смерти выплачивал поэту стипендию, хотя Гейне часто дерзил ему. Когда дядя отругал его за то, что он серьёзно потратился во время путешествия в Лондон, Гарри ответил: «Знаешь, дядюшка, лучшее, что есть в тебе, — это то, что ты носишь мое имя!»

6. Чтобы получить должность в университете, Гейне вынужден был креститься. Этот шаг дался ему очень нелегко. С едкой горечью он говорил: «Желаю всем ренегатам настроения, подобного моему». Однако еврейские темы всегда оставались ему близки:

Видим мы в арабских сказках,
Что в обличии зверином
Ходят часто чародеем
Заколдованные принцы.

Но бывают дни — и принцы
Принимают прежний образ:
Принц волочится и дамам
Серенады распевает.

Всё до часа рокового;
А настанет он — мгновенно
Светлый принц четвероногим
Снова делается зверем.

Днесь воспеть такого принца
Я намерен. Он зовётся
Израилем и в собаку
Злою ведьмой обращён.

Всю неделю по-собачьи
Он и чувствует и мыслит,
Грязный шляется и смрадный
На позор и смех мальчишкам.

Но лишь пятница минует,
Принц становится, как прежде,
Человеком и выходит
Из своей собачьей шкуры.

Мыслит, чувствует, как люди;
Гордо, с поднятой главою
И разряженный, вступает
Он в отцовские чертоги.

7. Самые известные в России стихотворения Гейне — «Лорелея», которую знают все школьники, изучающие немецкий, и «Сосна», которую перевёл М.Ю. Лермонтов:

На севере диком стоит одиноко
На голой вершине сосна.
И дремлет, качаясь, и снегом сыпучим
Одета, как ризой, она.
И снится ей всё, что в пустыне далёкой,
В том крае, где солнца восход,
Одна и грустна на утёсе горючем
Прекрасная пальма растёт.

Этот талантливый перевод грешит двумя неточностями. Немецкое слово Fichtenbaum, «сосна», — мужского рода, то есть это стихи о несчастной любви мужчины к женщине. А Morgenland (у Лермонтова — «край, где солнца восход») означает не что иное, как Ближний Восток. У Гейне здесь очевидная отсылка к пустыням и утёсам Палестины. Не случайно перевод Лермонтова называют вольным.

8. Гейне был необыкновенно популярен в Германии, но его отношения с современниками не были гладкими. «Гейне брызжет своим ядом на врагов», — говорили про него. В нескольких немецких землях его книги были запрещены. Один писатель обещал Гейне «найти и придушить» его, если тот напишет хотя бы одно плохое слово по его поводу. Кузены поэта потребовали убрать любые упоминания об их семье из готовящихся к печати «Мемуаров» Гейне взамен на возобновление стипендии.

После прихода Гитлера к власти нацисты быстро поняли, с кем состоит в родстве этот «истинно-немецкий» поэт. Его книги были изъяты из всех библиотек и сожжены.

9. Четверть века Гейне прожил в Париже. Франция стала его второй родиной. В 1834 году в одной из парижских лавок тридцатисемилетний Гейне встретил свою будущую жену — дочь крестьян, сироту, детство которой прошло во французской глуши. В Париж Матильду Миру забрала тетушка-башмачница. Матильда была очаровательной, доброй девушкой, которая при всех своих достоинствах не умела в девятнадцать лет ни читать, ни писать.

10. Последние годы жизни Гейне был прикован к постели, которую с горькой иронией называл «матрасной могилой».

Одним из его любимых посетителей стал Карл Маркс. По одной версии, Гейне и Маркс даже были дальними родственниками. Когда в присутствии Маркса рослая горничная несла больного Гейне в ванную, поэт произнес: «Вот видите, мой друг, женщины по-прежнему носят меня на руках».

Поэт, который делал читателей счастливыми, умер 17 февраля 1856 года в Париже. Его последними словами были: «Писать! Бумаги, карандаш!» Гейне похоронен в Париже на кладбище Монмартр.