Квартирный вопрос

Квартирный вопрос

Джулия Дональдсон, Аксель Шеффлер. Если в домике тесно Машины Творения, 2008. Пер. М. Бородицкой
5.05

В домишке за лесом старушка жила,
Был дом невелик и старушка мала.
На полке посуда, у печки дорожка, —
Не дом, а мечта! Только тесно немножко.
Ворчала старушка, ворчала — и вот
Она мудреца на подмогу зовет.


Так начинается самая первая книжка знаменитой пары — писательницы Джулии Дональдсон и художника Акселя Шеффлера («Груффало», «Улитка и кит»). «Если в домике тесно» — философская притча об относительности всего сущего. Наглядная иллюстрация совета «Если не можешь изменить обстоятельства, измени отношение к ним». А ещё это история о том, как долог и извилист может быть путь человека, желающего принять гиюр.

Мудрец, он же философ, имеет длинный нос и белую бороду. Он носит чёрную шляпу, чёрное пальто и представляет собой помесь Шамая и Гилеля: палкой не бьёт, но словом режет, как ножом:

Есть верное средство, — сказал ей философ, —
Взять курицу в дом. Только чур, без вопросов!

Дальше, как вы догадываетесь, старушке становится не легче, а все труднее, но она упорно приходит к философу за новой порцией мудрости и последовательно берёт в свою маленькую студию козу, свинью и корову. Коза ест занавески и грызёт морковь из кладовки, которую взламывает свинья, а корова танцует на столе. Дети смотрят на картинки и радостно смеются, а старушка как никогда близка к просветлению:

Простите-прощайте! Пришел мне конец!
Стыдись, о жестокий мудрец!


Наконец животных изгоняют из дома в той же последовательности, в которой брали в дом, — вначале ко-ко, затем ме-ме и хрю-хрю, а потом и муу-муу.

Возможно, старушка уже не первый год просила философа о приобщении к древней мудрости (традиция предписывает три раза отказывать желающему пройти гиюр). Учитывая финал истории, нетрудно представить, что её (да и его) мотивация к сближению жизненных позиций могла быть романтической.
Притчу про раввина, который советует еврею «завести козу», рассказывают и как притчу о священнике, который дает своему прихожанину тот же совет — с тем же, понятное дело, эффектом. Наверняка существует и мусульманский вариант.

Но на самом деле наша история — не про религию. Она про понимание чужого взгляда на жизнь, который может постепенно стать твоим и в буквальном смысле слова изменить твою оптику. Пространство расширяется на глазах. Вот уже и стены раздвинулись:

 — Спасибо тебе, о премудрый старик!
И вправду мой домик не мал, а велик.

Мудрец-философ провел старушке краткий курс истории еврейского народа — той его части, что про преследования и выживание, а не той, что про завоевание Ханаана, великих пророков и строительство вольного города Тель-Авив. Тебе кажется, что у тебя всё плохо, но тут приходят курица, коза, свинья и корова (Вавилон, изгнание из Испании, царь Николай, Гитлер, дело врачей и т.п.). Когда они уходят, ты понимаешь, как уютна и свободна твоя жизнь в тесноте местечка, в московской коммуналке, в киббуце посреди пустыни. Увы, часто это можно постигнуть только задним числом, когда ничего нельзя вернуть. Первая дочь всего лишь вышла замуж за бедняка, вторая — за революционера, третья — за гоя, а четвёртая покончила с собой. Теперь ты видишь, реб Тевье, как хорошо тебе было буквально позавчера?


Старушка ворчать перестала с тех пор,
В домишке у ней чистота и простор,
И в гости к веселой и доброй старушке
Заходит философ на чай и ватрушки.

Философ счёл кухню старушки кошерной не потому, что она выгнала свинью, а потому, что она прониклась мыслью об относительности всего материального, успокоилась, смирилась и приняла свою судьбу.
Именно этот мессадж истории, рассказанной Джулией Дональдсон, смущает некоторых читателей. В комментариях к изданию в «Лабиринте» пишут: мол, стихи хорошие, картинки красивые, но мой ребёнок может сделать вывод, что надо довольствоваться малым и не пытаться изменить ситуацию к лучшему. И правда — старушке-то ничего не светит, а молодой энергичный член общества может найти работу получше и взять ипотеку.

Психологи любят рассуждать о том, что желание видеть ребёнка успешным невротизирует и родителей, и детей. Если чего и стоит желать ребёнку, так это вырасти счастливым. Но как быть, если человеку по складу характера для счастья нужна именно успешность, возможность менять свою внешнюю жизнь к лучшему, продвигаться вверх и вперёд, и свет ему не мил без карьерного роста и постоянного улучшения материальных условий?

На этот счёт в еврейской традиции наверняка есть множество мудрых советов, но это уже другая история.

Ещё материалы этого проекта
Очень несчастная жаба
Почему-то никто не любит жаб. А ведь они добрые. По утрам будят всех своим мелодичным голосом, чтобы другие звери работу не проспали. Жабы воспитанные. Симпатичные. Короче говоря, ничем не хуже морского конька.
18.03.2009
Книжная эволюция
На каждой странице этой книги появляются огромные доисторические животные, размахивают прозрачными крыльями и шевелят антеннами гигантские стрекозы, скачут карликовые лошадки величиной с кошку, трещат костями скелеты древних рептилий...
25.11.2008
Пойдём, дружок, со мною
Понимаешь, иногда бывает так: приходит не пойми кто и ни с того ни с сего дарит тебе что-нибудь прекрасное. Каникулы в феврале, например. И ты, конечно, соглашаешься — как же тут отказаться? И само по себе это ничего не значит. Но потом ты замечаешь, что этот не пойми кто слегка чекалдыкнутый.
13.02.2010
Душа и характер
Кястутис Каспаравичюс по образованию -- промышленный дизайнер. И рисует так, чтобы всё можно было воплотить в материале. И башмаки, и сумки, и чашки, и сырную будку.
30.03.2010