У меня нет младших братьев и сестёр. Я никогда никому не меняла памперсы. Я собираюсь родить ребёнка.

Друзья подарили мне книгу Е.О. Комаровского «Здоровье ребёнка и здравый смысл его родственников». Родственники подарили мне такую же. Теперь у меня две одинаковые книги. Я читаю их по очереди, чтобы никому не было обидно.
Бывают книги, в которых ищешь информацию, а находишь интонацию. Например, путеводитель «Афиши» по Венеции, написанный Екатериной Деготь. Сквозь интересные описания и дельные советы в нём пробивается раздражение. «Всё бесполезно, — как бы говорит автор между строк, — знаю я вас. Всё равно пойдёте покупать дурацкие маски. Вместо поездки на Торчелло будете на гондоле кататься. Будете есть «туристический обед”, да ещё и нахваливать».

Комаровский в своих книгах борется с определённым отношением к младенцу. Кутать, волноваться, давать много лекарств — автор связывает эту традицию с бабушками. И пишет, что от бабушек всё равно никуда не деться, поэтому придётся находить компромисс. Но — не сдавать позиции. Воду для купания и температуру в комнате надо сделать как можно ниже, пишет Комаровский, и в его словах сквозит усталость: всё равно ведь наденете на младенца чепчик, хотя он абсолютно не нужен, всё равно завернёте его в лишнюю пелёнку, всё равно включите обогреватель, когда лучше бы открыть окно…

Вообще, по мнению Комаровского, перегрев — главное зло и причина почти всех младенческих проблем.

Комаровский пытается проплыть между Сциллой воспитания ребёнка, подразумевающего удобство родителей и соблюдение режима, и Харибдой «естественного родительства». Сторонников обоих подходов книга должна раздражать.

Зато вот такая фраза — бальзам на душу будущей матери, не уверенной в том, что в роддоме всё пойдет так, как она бы хотела:

«Не нервничайте! Почти невозможно испортить нормальное живое существо за неделю».

«Не перегревайте и не паникуйте», — вколачивает Комаровский в головы молодых родителей. Тяжёлый и неблагодарный труд — родители всё равно паникуют. Но спасибо автору за усилия.

Главный герой книги — ребёнок, но почти так же часто упоминается персонаж, называемый автором «папа». Это существо, если судить по книге, не менее, если не более, нежное, чем младенец, и ухода требует тоже не меньше:

Отец, освоивший искусство пеленания, должен быть занесён в Красную книгу. Что же касается распашонок и ползунков, то мужчины, в силу своей природной сообразительности, очень быстро догадываются, куда надо засовывать ноги, куда — руки и куда — голову…

Теперь нейтрализуем остальных членов семьи. Кормим папу. Если поел сам — замечательно, если же не умеет включать кухонную плиту — нечего возмущаться. Учить и воспитывать мужа надо было до беременности.

И вот в результате всех усилий лежит в кроватке здоровый, розовый, сытый и спокойный ребёнок. Заснул. Счастье. Можно убрать квартиру, заварить полезные травы для следующего купания, посмотреть телевизор. Скоро опять кормить, купать, чистить нос и переодевать. Это теперь надолго. И вы пройдёте весь путь, куда вы денетесь. Все проходили. Книга Комаровского вам, безусловно, поможет. Медленно, убедительно и подробно она расскажет, как производить манипуляции, которые вы никогда в жизни не производили. Как обеспечить необходимое, избегая лишнего. Не волноваться по пустякам. Правильно говорить с врачами и понимать диагнозы. И, конечно, не перегревать!

Только не забывайте читать и другие книги. Про сновидения, привидений и совпадения. Про мир, где кроме долга и правил есть неожиданности и приключения. Который вы непременно покажете ребёнку, когда он, благодаря советам доктора Комаровского и вашим стараниям, немного вырастет, окрепнет и созреет для подобных путешествий. Сейчас не верится, но это случится.