Лето подступило незаметно — вместе с жарой, пылью и каникулами… Я пишу о лете в Израиле, где таких понятий, как дача или две смены подряд в детском лагере, просто не существует.

А ещё почти утрачена прослойка бабушек-дедушек, пожизненных сидельцев с внуками. Не подумайте чего — бабушки по-прежнему без ума от своих внуков, однако они работают, ездят по миру, занимаются спортом, учатся в университетах (да-да, нередкий случай). Им, безусловно, есть чем поделиться с детишками, но для этого бабушкам удаётся выкроить не больше недельки-другой в году.

Задолго до наступления каникул — а они здесь начинаются в конце июня, за исключением частных религиозных школ, где дети отдыхают всего три недели, — родители начинают метаться в поисках летнего убежища для отпрысков. Если вы не знаете слова на иврите, которое обозначает «детский»… ну, предположим, «лагерь», прислушайтесь к разговорам женщин перед каникулами, и вы услышите: кайтана, кайтана…

Самый простой вариант кайтаны — чтобы далеко не ходить — это когда детский садик, школа или районный клуб продолжают работать ещё месяц, но уже в другом, развлекательном режиме. Чаще всего привычными остаются только стены, а летней жизнью заправляет команда взрослых, снявших помещение на время каникул. Кайтана работает обычно с семи-восьми утра до часа или четырех дня. Выезды в бассейн и в парки аттракционов, спортивные игры, кружки по интересам — набор развлечений во всех таких лагерях примерно одинаков.

Но родители (о детях я уж промолчу) — клиенты придирчивые: кто-то хочет, чтобы каждый день возили в бассейн, а другому, наоборот, не нравится, когда ребёнок всё время проводит на открытом солнце. Признаюсь, я тоже отношусь к таким занудам. Некоторые хотят шахматы, другие — балет, третьи — компьютеры и лошадей одновременно. А как известно, был бы спрос, будет и предложение.

Киббуцы тоже не отстают, там можно оставить ребёнка и на ночь. А если вы хотите видеть его дома, то всегда есть подвозка.

На первый взгляд выбор велик, но всё упирается в цену. В израильской семье обычно не один ребёнок, а часто даже не двое, и всех их нужно куда-нибудь пристроить. Так что многие варианты отдыха автоматически отпадают: вот яхт-клуб, например, дело хорошее, но…

Тут стоит упомянуть, что кайтана может быть муниципальной или частной. Муниципальная чуть дешевле, и, что важно, в ней делают скидки малообеспеченным семьям. Например, детям, которые не платят за продлёнку в школе, государство оплачивает и летний лагерь.

Однако всегда ли хорошее стоит больших денег, как принято думать? В последнее время появляются альтернативные варианты детского отдыха: всё чаще родители сколачивают собственные группы, разрабатывают программы и сидят с детьми по очереди — предположим, каждый по одному дню в неделю. Сидят — сказано фигурально, чаще всего они настроены по-боевому и занимаются всем, чем могут: валяют из шерсти, практикуют йогу, поют, пишут книжки. Обычно получается не хуже, чем в дорогой кайтане. Хлопотно, правда, тут ничего не скажешь. Но где-то там за горизонтом маячит спасительное первое сентября…

А в детстве я так мечтала, чтобы оно никогда не наступило!

Между прочим, лагеря открывают и на Суккот и на Песах, — школьники дома, а родителям-то надо работать.

Но вот загадка: вы не найдёте почти ни одной кайтаны во второй половине августа. В это время почти нереально куда-нибудь пристроить детей, и потому, несмотря на жару и безумные цены, гостиницы и гостевые дома Израиля забиты.

А что делать, если ребёнок, независимо от того, какой месяц на календаре, не хочет ходить в кайтану? Это уже совсем другая история…