Маму одного из учеников московской школы №.., впрочем, она просила не указывать ее номер, на днях едва не хватил удар. Ребенок позвонил утром и сообщил, что его забирают… «в приют». Впечатленная мама стрелой понеслась в школу. Оказалось, что у сына «вроде бы обнаружили вши» и отправили школьника неизвестно куда. Куда-то на обследование. Точнее, их даже не обнаружили, их заподозрили. Потому что за несколько дней до этого ребенок из-за плохого самочувствия три дня не посещал занятия, а в это время насекомых обнаружили на голове другого ученика и, как водится, объявили эпидемию. Маме пришлось бежать к врачу и задним числом требовать справку о том, что ребенок пропустил занятия из-за простуды. Пока она бегала туда-сюда, выяснила, что по нынешним нормам СанПиНа в случае обнаружения подозрительной фауны в голове школьника его без всякого уведомления родителей отправляют на пункт обработки. А домой к ребенку должны явиться работники социальных служб, чтобы выяснить в каких условиях он живет, очевидно.

Другая московская мама рассказывает, что уже привыкла к постоянным неприятностям в волосах аж четверых своих детишек и всегда готова к очередному звонку из детского сада или школы с новостью о карантине или с требованием «немедленно, прямо сейчас» забрать ребенка домой. Не в одной, так в другой, не в третьей, так в четвёртой голове вши обнаруживаются снова и снова. Устав от непобедимых насекомых, она в какой-то момент просто стала брить детей налысо. Педикулёз одолела и обзавелась небольшой коллекцией оригинальных замечаний: «Зачем вы мальчика в платье одели?» или «Смотрите какой странный мальчик, с сережками и в юбке», а вот лучший, по-моему: «Послушайте, а этот мальчик, он что, тоже девочка?».

В России с незапамятных времён ко вшам на детской голове относились с крайним пренебрежением — и относятся так до сих пор. Многие помнят, как мама сокрушённо качала головой и на всякий случай наставляла не болтать об этом с друзьями (а то ведь вдруг решат, что это она вас так запустила). Коллега рассказала, что когда принесла из школы подобную новость, её бабушка воскликнула: «Хорошо, что дед не дожил до этого дня!» — он был военным врачом, и вши ассоциировались с окопами, тифом, грязью, нуждой и невзгодами того времени. Помню растерянный вид своей мамы, когда в самый разгар вычёсывания гнид из моей головы в дверь квартиры позвонила её подруга, проходившая мимо и решившая заскочить на огонёк. Было неловко, словно я совершила какой-то стыдный поступок, мы отчаянно пытаемся его скрыть, а он так безвыходно очевиден. Но был уже конец восьмидесятых!

Во Франции к этому делу относятся проще. Знакомая из Тулузы пишет: «Я часто стою на светофоре рядом с аптекой. Оформление витрины меняется каждый сезон. Зимой рекламируют витамины, весной — средства для похудения, летом — автозагар и солнцезащитные кремы. А вот осенью… осенью витрину украшает скаут с рупором. Он трубит: "Вши возвращаются!" Иногда вместо скаута на витрине изображены гигантские вши, за которыми гоняются гигантские же баллончики со всякой противовшивой отравой». Когда они только переехали, детишки подхватили насекомых в первую же неделю учебного года. Поначалу родители решили, что чешутся дети из-за аллергии, потом и сами начали чесаться. Мысли о вшах не приходили в голову, пока в школе им не раздали листовки: «Дорогие родители, в школе вши, обработайте голову вашего ребенка, а также головные уборы и постельное белье» — просто, ясно и открыто.

Дети других знакомых (из России), отдыхая с родителями в Португалии, тоже где-то подхватили педикулез. Путешественники держали путь во Францию и планировали остановиться у друзей. По прибытии глава семьи, не желая скрывать от принимающей стороны сей неприятный конфуз, решил встретиться с главой дружественного семейства на независимой территории и объясниться. Французский друг посмеялся в ответ на откровения: «У моих знакомых ребенок учится в Англии, в Оксфорде, и не так давно обзавелся вшами на университетской конюшне, попользовавшись шлемом для верховой езды. О чем тут переживать? Иди в аптеку!»

В школах Португалии тоже принято в начале учебного года оповещать родителей о том, что у учеников возможны вши и следует внимательно проверить их головы. Никакой паники: идите в аптеку. Русские мамы сначала по привычке хватаются за сердце, но через пару лет привыкают и начинают относиться к проблеме буднично. В Америке, между прочим, та же скукота.

Евреи сделали вошь одним из главных национальных литературных героев. «Вошка Нехама» — мультфильм по бессмертному произведению классика израильской литературы Меира Шалева. Возможно, когда-то в израильском обществе было принято стыдиться этой темы. Например, прима израильского кино и театра Гила Альмагор в своей автобиографической повести рассказывает о том, как была возмущена ее мать, обнаружив у дочери вши. Вши — это война и концлагерь, это невозможно и ужасно! Сейчас времена менее суровые и пафосные, а «Вошка Нехама» — символ этих прекрасных, расслабленных и толерантных времен…

Начало идиллическое: мальчик играет с котенком, закадровый голос говорит: «Как-то раз на одной голове одного мальчика жило-было яйцо. Мальчик был маленький, а яйцо — еще меньше. Очень-очень маленькое, просто малюсенькое». Вы, конечно, догадались, кто вылез из этого яйца. Симпатичная вошка. В отличие от своих товарищей она хотела посмотреть мир, а не сидеть всю жизнь на одной голове. Маргиналка, авантюристка, гадкий утенок — классический характер.

А дальше одной вошкой Меир Шалев и авторы мультфильма проверяют все израильское общество. «Почему же нас все так ненавидят?» — вопрошает Нехама и ищет уголок для утешения оскорбленного чувства. Она побывала в детском саду, в армии, в самолете (и повидала весь мир благодаря одной стюардессе), в правительстве («Но сколько времени можно сидеть на голове у министра, голове, в которой ничего не происходит?») и на телевидении. Не забыты и ортодоксы: нам сообщают, что «вернувшиеся к ответу» вши живут в париках. Кончается все хорошо: Нехама угодила на совершенно лысую голову, носитель которой был счастлив: «У меня есть вошка! Я такой же, как все!» — радуется он.

О том, что пора проверить головы своих детей, израильские учителя и воспитатели напоминают родителям, вешая на двери детских садов объявление: «Вошка Нехама прибыла в наш сад!».

А в материале «Охота на вошь» мы собрали самые распространённые способы борьбы с педикулёзом в России.