Как вы относитесь к сюжету, столь частому в детских книжках, когда ребенок находит друга — доброго, отзывчивого, практически идеального, но — взрослого. Часто бывает, что главный герой сирота (чем меньше сирот в жизни, тем больше их в литературе), поэтому мнения родителей спрашивать не нужно, но если родители все-таки присутствуют в повествовании, позволят ли они своему ребенку отправиться навстречу приключениям в компании взрослого друга? Если этот друг, скажем, веселый старичок, или добрая старушка, или хотя бы женщина — это еще куда ни шло. А как быть, если друг ребенка — мужчина цветущего возраста? А в сказочном путешествии ведь пригодится именно такой друг, сильный и мужественный, — чтобы мог сразиться с врагом, помочь юному герою, если «вдруг будет пропасть и нужен прыжок», — а вовсе не веселая старушка, которую саму нужно переводить через дорогу.

Вы бы разрешили своей десятилетней дочке путешествовать в лодке в компании холостого мужчины со странностями? Вам бы понравилось, если бы у вашего восьмилетнего сына завелся взрослый друг, который ночевал бы у него в ваше отсутствие? Если бы ваш знакомый признался, что провел несколько ночей в пустыне в обществе маленького ребенка, вас бы это не удивило? А если бы ваша няня вдруг, без предупреждения, вместо прогулки повела ваших детей в гости к своим знакомым, причем весьма сомнительным?

Моя коллега Яна Шенессо, с которой мы обсуждали историю переводов Астрид Линдгрен на разные языки, предложила сравнить иллюстрации к старому французскому и новому изданию «Карлсона». В первом случае перед нами малосимпатичный мужичок и довольно большой мальчик. Эта картинка вызывает некоторый эстетический дискомфорт. Во втором — мы видим маленького мальчика и бесполого вневозрастного Карлсона. На мой взгляд, эти два Карлсона наглядно отражают общественные стандарты разных эпох.

Действительно, если Карлсон взрослый мужчина, то все эти игры в палатку, полеты к нему домой и совместные ночевки с позиции родителя смотрятся уж очень странно. Гораздо проще воспринимать его как мальчика-хулигана, выдающего себя за «мужчину в самом расцвете сил». Тогда все встает на свои места. Малыш, которого старшие брат и сестра не воспринимают всерьез, нашел себе друга постарше, ребенка неопределенного возраста.

Вневозрастные персонажи были популярны в детской литературе во все времена. Муми-тролль и Снифф — явно дети, но вот они встречают Снусмумрика, который живет в палатке и курит трубку. Кто он — ребенок или взрослый? Удобнее всего считать его подростком, старшим другом, с которым Муми-тролль делит комнату. А Чебурашка и Крокодил Гена — они два взрослых друга? Тогда почему Гена носит Чебурашку на руках и записывает в школу? И о чем думали родители девочки Гали, когда та пошла знакомиться по объявлению домой к взрослому крокодилу? А герои Винни-Пуха? Что из себя представляет Пятачок, которого купает добродетельная Кенга? Кто он — ребенок или малогабаритный взрослый? Если он ребенок, то выходит, что она купает чужого ребенка, а если он мужчина, тогда ситуация и вовсе щекотливая: получается, что Кенга купает чужого мужчину!

Чтобы избежать двусмысленности, взрослые друзья заменяются друзьями неопределенного возраста, а спонтанные взрослые друзья — взрослыми друзьями при исполнении. Если взрослый проводит время с детьми в рамках своих служебных обязанностей и получает за это зарплату, в отношении него еще действует презумпция невиновности. Современный бдительный ребенок не пойдет гулять по крыше с незнакомым мужчиной, залетевшим к нему в окно, не отправится ночью в зоопарк с безответственной няней, а вот в поездку с классом — запросто. Вот там-то вся эта компания — 20 детей и единственный взрослый — и пустится во все тяжкие совершенно безнаказанно.

А классические пары вида «взрослый — ребенок» в детских книгах будут встречаться все реже. Кто поведет ребенка навстречу приключениям? Если ребенок мальчик, то его поведет девочка. В англоязычных книгах сегодня ведущие — девочки, а ведомые — мальчики, таков золотой стандарт. А вот если ребенок девочка, то никуда не денешься — придется послать за бабушкой Карлсона.