Про орхидею страшно писать.

Вы спросите: как это страшно? А вот так. Потому что про неё уже написаны миллионы статей, книг и даже журнал выходит — «Планета орхидей». И ещё потому, что каждая встреча с этим цветком — нечто особенное и очень личное, как с жирафом или коалой в зоопарке — лицом к лицу.

Любой цветок — живой, он отзывается на слова, на музыку, а не только на свет, почву и воду. Но орхидея — она особенная. Она такая прекрасная, что хочется немедленно до неё дотронуться, но вместе с тем невероятно хрупкая — и дотрагиваться страшно.

Целиком орхидеи можно увидеть в оранжерее: их корни обнажены и висят в воздухе, а это, согласитесь, весьма удивительно: как же так, а что же она ест, воздух? Загадка.

Они живут только во влажной атмосфере, а рядом с ними пальмы, фикусы, имбирь и множество других растений. Учёные специально создали в Аптекарском огороде настоящие джунгли — в оранжерее под стеклянной крышей. Там тепло и немножко душно (это от влаги), зелёные листья и ветви оплетают крышу, но цветки видно хорошо, их подсвечивают лампами.

Я знаю, как только вы увидите первые орхидеи — вы всё поймете.

И то, что это растение не паразит, — оно просто опирается корнями на деревья, а не сосёт из них питательные вещества.

И то, что цветы многое действительно берут из воздуха. Например, случайно укрепившись в расщелине прелой коры, они питаются дождевой водой, а их корни похожи на толстенькие трубочки или канаты.

И то, что в семенах орхидей мало еды для новых ростков. Чтобы вырасти, семечку необходимо подружиться со специальным грибком, который помогает «переварить» даже самую малость пищи, необходимой цветку для роста.

Люди не сразу разобрались в этой странной дружбе и потому долго не могли научиться выращивать орхидеи вне леса. А первые собиратели или, скорее, охотники за таинственным цветком вывозили орхидеи из джунглей тысячами — продавали и наживались. Иногда вступали в схватки с конкурентами и даже погибали в борьбе за редкие виды.

В Европе, как только первые орхидеи завелись в оранжереях, началась лихорадка: состоятельные люди, владельцы зимних садов, стремились заполучить диковинку любой ценой. Элегантные дамы подчас дрались друг с другом, дабы завладеть орхидеей и прикрепить её к платью.

Редкие сорта орхидей становились поводом для настоящих детективных историй.

Жил в Боливии один человек, врач-хирург. Он был любителем и собирателем орхидей. Однажды к нему в гости пришли двое учёных, увидели прекрасную коллекцию и попросили отдать им пару орхидей. Они сказали, что буду изучать и описывать этот неизвестный цветок. Хозяин коллекции, человек щедрый, поделился своими находками, а учёные обещали назвать орхидею в честь их первооткрывателя — так принято в ботанике. Один цветок и вправду оказался совершенно неизвестным науке. Но ему дали не имя боливийского собирателя, а того, кто привез орхидею в США, — Джона Стейси. И тогда коллега обманщика рассердился и вырастил из той орхидеи новые сорта цветов и дал им такие названия: «Плохой Джон», «Жадный гринго» и «Позор тебе, Джон». И зарегистрировал их в списке новых сортов орхидеи из Боливии.

В Москве представлены не самые экзотические и не самые редкие сорта, но такие красивые, что для первого знакомства и общения достаточно. На Земле 26 000 видов орхидей, а учёные всё открывают и открывают новые виды и описывают их, и даже предсказывают, что в будущем откроют ещё. Но среда обитания этих нежных и своеобразных растений постепенно уничтожается, а значит, многие сорта исчезнут, и человек так и не успеет их увидеть.

Представляете, в московских лесах и парках тоже встречается орхидея — наша, из средней полосы. Она очень редкая и не любит показываться людям. Вы ведь не сорвете её, если встретите, правда?