Свой трагический смысл слово «гетто» приобрело в годы Второй мировой войны. На оккупированных территориях нацисты выселяли евреев в отдельные районы, которые легко было держать под контролем. Затем жители почти всех гетто были уничтожены в лагерях смерти.

По пути в гетто. Район КаннареджоОднако история гетто началась намного раньше. Первое из них возникло в Венеции шестнадцатого века. В 1516 году в северной части города, в районе Каннареджо, был выделен участок земли, окруженный каналами и соединенный с городом тремя мостами. По-итальянски участок назывался ghetta — т.е. склады шлака, который остаётся после выплавки металла. Промышленная зона, как бы мы сейчас сказали.

Итак, Совет, управляющий Венецианской республикой, разрешил евреям селиться в так называемом Новом Гетто (Ghetto Nuovo), но поставил перед еврейской общиной ряд условий и ограничений.

— Евреям, за исключением врачей, запрещалось выходить в город ночью и в христианские праздники.

— Жители гетто не могли свободно выбирать профессию. По сути, им разрешалось заниматься только ростовщичеством, медициной и торговлей подержанными вещами.

— В городе евреи должны были носить «знак отличия» — жёлтый круг, нашитый на левое плечо, а позже жёлтую или красную шляпу.

Постепенно к Новому Гетто присоединились два соседних острова — Старое Гетто и Новейшее Гетто. Несмотря на все несправедливые ограничения, община росла и спустя сто лет насчитывала уже пять тысяч человек. Где же всем расселиться? И вот в гетто возникли «небоскребы» — дома в восемь этажей. Они и сегодня остаются самыми высокими жилыми зданиями Венеции.

Венецианское гетто было городом в городе, государством в государстве. Три моста, соединяющие гетто с Венецией, ночью охраняли стражи-христиане. Они же плавали на гондолах и охраняли территорию с воды. А зарплату им платила еврейская община.

Стража обеспечивала покой и защиту от провокаций. В гетто евреи могли свободно совершать все религиозные обряды и исполнять предписания иудаизма. Здесь было пять синагог. На площади Гетто Нуово располагалась «Скуола Гранде Тедеска», или Большая Немецкая синагога, рядом с ней — Кантональная синагога «Скуола Кантон». Обе эти синагоги — из числа самых старых в Европе.

Синагога в геттоПостепенно гетто стали появляться и в других городах, контролируемых Венецианской республикой. Букник-младший когда-то рассказывал о гетто в Дубровнике. А потом словом «гетто» стали называться огороженные еврейские поселения в Праге, Франкфурте-на-Майне и других европейских городах.

В 1797 году Наполеон, вдохновлённый идеями Французской революции, уравнял в правах всех граждан захваченной им Венецианской республики. Пользуясь свободой, большинство жителей гетто покинули «небоскребы» и расселились по Венеции и Италии. Ворота в гетто были торжественно снесены.

Однако до сих пор район гетто в Каннареджо остаётся центром еврейской жизни города на воде. Сохранились все пять синагог, построенные итальянскими архитекторами. Еврейская община Венеции насчитывает пятьсот человек. Работает открывшийся в 1953 году Еврейский музей, библиотека и архив. Несколько лет назад сюда пришёл ХАБАД — теперь на территории гетто действует иешива, в которую ежегодно приезжают учиться несколько десятков юношей со всего мира. Ещё здесь есть два кошерных ресторана и даже кондитерская!

А значит, у нас не меньше двух причин поехать в Венецию. Во-первых, сам этот необычный город, где нет машин и велосипедов. Во-вторых, самое старое гетто.