В гостях у Бялика

Вы знаете?
Вы знаете?
Вы знаете?
Вы знаете?
Ну конечно, знаете!
Ясно, что вы знаете!
Несомненно,
Несомненно,
Несомненно знаете!

— Нет! Нет! Нет! Нет!
Мы не знаем ничего,
Не слыхали ничего,
Не слыхали, не видали
И не знаем
Ничего!
Д. Хармс

Наверное, вы еще не знаете, что с января 2012 года дом-музей израильского поэта Хаима Нахмана Бялика в Тель-Авиве открыт для посещения в вечерние часы? Так вот: каждый вторник с 17 до 20 часов в музее работают дежурные экскурсоводы. Они будут рады провести вас по музею и рассказать о Бялике. Без предварительной записи и в любом составе, хоть в одиночку, хоть парой, хоть группой до 30 человек.

Услышав об этой новости, любой нормальный израильский школьник, который знаком с «нашей гордостью, национальным поэтом и писателем» по урокам литературы, покрутит пальцем у виска. В свободное время идти слушать про Бялика? Да ни за что!

Его можно понять. Представьте, что вам предложили после уроков или работы посетить дом-музей Некрасова или Тютчева. Да-да, того самого Некрасова, при воспоминании о котором у нас с младшего школьного возраста сводит челюсти, как от зубной боли.

Тем не менее в вечер самого первого вторника дом № 22 по улице Бялика в Тель-Авиве с трудом вместил всех посетителей. Люди пришли после рабочего дня, несмотря на плохую погоду, забастовку и трудности с парковкой, несмотря на заботливые предостережения детей: «Мама, ты конечно иди, но тебе там все равно не понравится, это же Бялик!» Пришли послушать экскурсию Елизаветы Давидович о необычном доме и его хозяине.

Путешествие по дому и биографии Бялика длилось почти три часа (вместо запланированных двух). Зато мы узнали:

— что не так в парадном портрете Бялика, который висит у лестницы, ведущей на второй этаж дома, и почему было бы хорошо, если б там висел совсем другой портрет;

— какую мелодию играют загадочные часы в гостиной Бяликов;

— каким образом в Израиле оказалась огромная библиотека поэта, ведь когда он уезжал из Одессы в 1924 году, ему запретили вывозить старинные книги;

— что делает в кабинете Бялика портрет Льва Толстого работы Леонида Пастернака.

Мы узнали, к кому обращается поэт в стихотворении «Приюти меня под крылышком…» (пер. В. Жаботинского):

Приюти меня под крылышком,
Будь мне мамой и сестрой,
На груди твоей разбитые
Сны-мечты мои укрой.
Наклонись тихонько в сумерки,
Буду жаловаться я:
Говорят, есть в мире молодость —
Где же молодость моя?
И еще поверю шепотом:
И во мне горела кровь;
Говорят, любовь нам велена —
Где и что она, любовь?
Звезды лгали; сон пригрезился —
И не стало и его;
Ничего мне не осталося,
Ничего.
Приюти меня под крылышком,
Будь мне мамой и сестрой,
На груди твоей разбитые
Сны-мечты мои укрой…

После рассказа Лизы Давидович вопросов у нас было куда больше, чем до экскурсии, — и, оказывается, это хорошо. Значит, все мы пока лишь одним глазком заглянули в огромный неизведанный мир, который заключается в коротком имени Бялик. А у нас еще есть второй глаз (а у некоторых, говорят, и третий) и уши, а также глаза и уши наших родных и детей.

Адрес музея: Тель-Авив, ул. Бялик, 22.
Объявления об экскурсиях публикуются в блоге экскурсовода Елизаветы Давидович: «Плата за вход в музей и экскурсионное обслуживание субсидированная, т.к. дом-музей Х.Н. Бялика участвует в программе «Арцейну”. Эта программа была создана Советом по сохранению исторических памятников совместно с министерством абсорбции для того, чтобы новые репатрианты знакомились с историей и культурой своей страны».