Соня Янсон, журналист.

Советский политический плакат.Моя мама любила рассказывать о своем детстве. Она родилась в 1929-м, а я — в 1976-м, — это было как глазок на двери машины времени.

Перед самым началом Великой отечественной войны детей молодого Советского Союза хорошо и подробно обучали не только знанию техники и военного дела, но и всему немецкому, начиная с языка. Хотя официально СССР и Германия до войны дружили, мама вспоминала, как преподаватели в ее черниговской школе частенько яркими красками рисовали приметы проклятого фашиста. Как гитлеровцы правую руку поднимают под углом сорок пять градусов, приветствуя друг друга, тоже показывали, конечно. Эта информация преподносилась тоном «только для своих».

В последние годы перед войной под потолком школьных коридоров часто летали немецкие возгласы: «Alle sollen arbeiten», «Hände hoch» и «Ausweis». Представлять себя шпионом было волнительно, говорила мама.

Перемена перед уроком истории. Историю вел бывший военный, Всеволод Емельянович, лет шестидесяти, он же преподавал географию. Кстати, запомнился ученикам как раз полушариями. Сколько бы версий «Марша авиаторов» ни существовало, у детей довоенного Чернигова была и своя: они перелицевали строки песни, посвятив их учителю: «Всё ниже, ниже и ниже сни-ма-ет ге-о-о-г-раф штаны-ы. И вот по-яви-лась указка и два по-о-лу-шарь-я Земли».

Звонок. Держа шаг, в класс входит Емельянович. Детишки вскакивают с мест, чеканно вытягивая ладонь, вскидывают руки и громко восхваляют победу: «Sieg Heil!»