Сейчас её имя помнят те, кому за пятьдесят или даже больше. Лет тридцать назад, стоило появиться афише с фамилией Кристалинская, и билетов на концерт было уже не достать. Одну песню, которую исполняла певица, вы точно знаете.

«Пусть всегда будет солнце»

У этой песни долгая история. Давным-давно, восемьдесят лет назад, маленький мальчик Костя Баранников узнал, что означает слово «всегда», и сочинил свои первые стихи: «Пусть всегда будет солнце, пусть всегда будет небо, пусть всегда будет мама, пусть всегда буду я».

Строчки эти попались на глаза Корнею Чуковскому и так ему понравились, что он процитировал их в своей книге «От двух до пяти».

Книгу Чуковского «От двух до пяти» читали все. Ну, почти все. По крайней мере, художник Николай Чарухин её прочёл, запомнил коротенькое, но очень звонкое стихотворение и решил нарисовать плакат о мире — голубое небо и яркое солнце. Помогал художнику пятилетний мальчик. Под диктовку он написал на плакате: «Пусть всегда будет солнце, пусть всегда будет небо», — ну, дальше слова вы знаете.

В 1962 году этот плакат увидел поэт Лев Ошанин и написал слова песни из четырёх куплетов. Припевом стало уже знакомое нам четверостишие. А потом композитор Аркадий Ильич Островский сочинил музыку.

Первой исполнительницей песни стала молодая певица Майя Кристалинская. Она выступила на радио в передаче «С добрым утром» вместе с певцом Анатолием Безверховым и двумя мальчиками из хорового училища. А буквально через несколько дней «Пусть всегда будет солнце» распевали все дети.

Так родилась песня, которая объехала весь мир. Она звучала по-английски и по-французски, по-китайски, на иврите и на многих других языках. Наверное, нет в мире такой страны, где бы не знали и не любили её. Ведь то, что нужно каждому человеку, где бы он ни жил, в России или Африке, Америке или Японии, — это чтобы всегда светило солнце и рядом была мама.

«Первый шаг»

Майя Кристалинская не собиралась становиться певицей. В её семье были профессиональные музыканты, и сама Майя музыку очень любила, знала наизусть много песен и арий из опер, но к сцене не стремилась. Выступить на школьном вечере или в компании — пожалуйста. А профессиональное пение — нет, не для неё. Она человек серьёзный, учится в Московском авиационном институте, будет работать инженером-экономистом.

Так всё и было. Майя Кристалинская действительно проработала три года инженером в бюро Яковлева, где конструировали самолеты. Но поняла, что не этим должна заниматься, а пением — тем самым пением, которое раньше считала детской забавой.

Сначала Кристалинская выступала с оркестром «Первый шаг», потом с коллективами Лундстрема и Эдди Рознера. А когда начались гастроли по всей стране, Майя ушла из конструкторского бюро и стала профессиональной певицей.

Зрители запомнили её сразу. Когда Майя пела, возникало ощущение, что она обращается ко всему залу — и в то же время к каждому слушателю отдельно.

У Майи Кристалинской не было концертных платьев. Она выступала в скромном костюме (их у неё было всего три), с платочком на шее. Внешний вид Майи стал предметом обсуждения её поклонниц. Виданное ли дело: артистка — и не в платье до полу?

В своём простом костюме Кристалинская вышла на сцену московского Театра Эстрады. Выступали две певицы: известная Гелена Великанова и молодая Кристалинская. Великанова поставила условие: она хочет выступать во втором отделении, более почётном. Майя, не споря, вышла в первом — и покорила зал. Великановой же, знаменитости, выступавшей в элегантном концертном платье, достались лишь вежливые аплодисменты.

Отдельной темой для разговоров была косынка, которую Кристалинская повязывала на шею. Вслед за обожаемой певицей девушки стали носить кокетливые платочки, не подозревая, что платочек нужен ей совсем не для красоты. Майе ещё не было тридцати, когда у неё обнаружили тяжелое заболевание. И чтобы скрыть следы от лечения, Кристалинская стала повязывать косынку или надевала платье с высоким воротником.

Всякие там мондрусы и мулерманы

Далеко не у всех выступления певицы вызывали восторг. Нет, зрители всегда принимали её прекрасно, а вот власти недолюбливали. В то время все должны были петь бодрые песни о том, как хорошо живётся в Советском Союзе. А репертуар Кристалинской был другим. Она пела о любви, и не всегда счастливой, о встречах и разлуках. И в газетах то и дело появлялись заметки с нелестными словами в адрес Майи. А после исполнения «В нашем городе дождь» Кристалинскую ещё долго не пускали на ТВ за пропаганду грусти — такие вот были в Советском Союзе формулировки!

Шестидесятые годы были звёздным временем Майи Кристалинской. Несмотря на то, что уже тогда она тяжело болела, в перерывах между лечением она выходила на сцену. Часто её голос звучал по радио — и потом в студию летели сотни писем от слушателей. Во многих популярных кинофильмах она исполнила песни за кадром, и вслед за Майей Кристалинской их пела вся страна.

В семидесятых годах все изменилось. Во главе Гостелерадио встал Сергей Лапин, и сразу начал расправляться с евреями — со всякими мондрусами и мулерманами, как он говорил. В чёрный список попала и Майя Кристалинская, у которой тоже в паспорте в графе «национальность» было написано: еврейка.

Кристалинскую больше не пускали на «Голубые огоньки» (тогда эту передачу показывали чаще, чем сейчас, на все праздники), перестали приглашать на радио. Голос Майи Владимировны звучал теперь в эфире очень редко. Изменилась и «гастрольная география»: Кристалинская ездила по маленьким городкам и деревням, куда надо было долго и тяжело добираться. Часто приезжала в колхоз, где не было ни рояля, ни слушателей, и выступала перед полупустым залом в дублёнке, сапогах и шапке.

Жизнь наносила Кристалинской удар за ударом: ей запрещали петь, а её болезнь быстро прогрессировала. В 1984 году умер любимый муж Майи Владимировны. А через год и сама Кристалинская легла в больницу, из которой уже не вернулась.

Старые записи

Первая запись «Пусть всегда будет солнце», к сожалению, не сохранилась. Но есть другая видеозапись. В 1984 году, на вечере композитора Аркадия Островского Большой детский хор радио и телевидения вместе с известными эстрадными исполнителями спел «Пусть всегда будет солнце».

Звенели голоса солистов — мальчика и девочки. Громко аплодировал и подпевал зал. А вместе с Иосифом Кобзоном, Эдитой Пьехой и другими певцами на сцене стояла Майя Владимировна. Уже не молоденькая артистка, а звезда эстрады, известная и популярная Кристалинская.

И, наверное, вспоминался Майе далекий 1962 год, когда песня впервые зазвучала в её исполнении.