Если вы живёте в Поневеже, небольшом литовском городе, и хотите съездить в Израиль — нет ничего проще. Садитесь на самолёт в Вильнюсе и через четыре часа приземляетесь в аэропорту им. Бен-Гуриона в Тель-Авиве. Ещё час езды на машине — и вы уже подходите к Стене Плача в Иерусалиме.
Но если вам десять лет, на руках два младших брата, но ни одного документа, а самолёты вообще летать не умеют, потому что дело происходит в середине XIX века, — всё гораздо сложнее.
Тем не менее, тринадцатилетний Ицхак Яаков Юдалевич, герой книги Давида Юдалевича «Кафтан Шмуэля», добрался из Поневежа в Иерусалим. Вот прямо так: без документов и без взрослых, зато с младшими братьями Моше Лейбом и Иеудой.
Но позвольте! Почему тринадцатилетний? Вы же сказали, ему десять лет? Ну правильно: когда Ицхак Яаков вышел из Поневежа, ему было десять, а братьям восемь и семь. До Иерусалима Ицхак добрался как раз к своей бар-мицве. Пешком ведь не дойдёшь из Литвы в Израиль быстро. Вот и шли они целых три года.
Эта история кажется невероятной, но всё так и было на самом деле. Отец мальчиков умер от тяжёлой болезни. Не было денег на еду, одежда давно превратилась в лохмотья, дома стоял холод — кончились дрова. И тогда мама решилась на отчаянный шаг: вышла замуж за вдовца с двумя детьми и вместе с ними переехала в Иерусалим. А сыновей от первого брака оставила «до лучших времён» у родни в Поневеже.
Трудно быть лишним ртом в семье у дяди. Время было тяжёлое, все еле-еле перебивались с хлеба на воду и считали каждый грош.
И вдруг от мамы пришло письмо — да-да, прямо из Иерусалима! Толстый конверт с незнакомым адресом и разноцветными иностранными марками.
«Дорогие мои детки Ичеле, Лейбеле и Иеуда Маниш», — так начиналось письмо. Мама рассказывала про святой Иерусалим, про синагогу «Хурва», писала, что муж её, рабби Лейб Ильман, учится с самыми известными раввинами Святой Земли. И всё вроде благополучно — да только так далеко остались её любимые дети.
Письмо переходило из рук в руки, его читали мальчики, читали родственники, читал учитель в хедере. Весь городок шумел и обсуждал эту новость: Гитл счастлива, она живёт в Иерусалиме, ходит молиться к Стене Плача!
С этого письма и началось долгое путешествие трёх братьев Юдалевичей из Поневежа в Иерусалим. Действительно, зачем ждать каких-то «лучших времен», когда мама вызовет их к себе? Они сами к ней пойдут! Вон там, за домами, виднеется лес. За лесом — большой город Ковно, а оттуда, наверное, и до Израиля недалеко. Ицхак Яаков полагал, что если в летние каникулы они отправятся в путь, то к началу учебного года будут на месте.
«А почему бы и нет? — сказал дядя своей жене. — Пусть прогуляются, подышат свежим воздухом. Ведь он берёт с собой своих братьев — куда, ты думаешь, может уйти семилетний ребёнок? Дойдут до ближайшей деревни и повернут назад».
И вот на пороге дома тётя и дядя простились с Ицхаком Яаковом и его братьями: «До свидания! Пишите нам из Иерусалима!» Дети им помахали и скрылись за поворотом. «Завтра-послезавтра мы их увидим снова», — сказал дядя жене.
Но он ошибся. Больше они не видели мальчиков.
Дети все шли и шли. День за днём, неделя за неделей. Где-то пешком, где-то подвозили на телеге добрые люди. В деревнях они искали дом с мезузой — раз есть мезуза, значит, там живут евреи. Стучались и просились передохнуть. Но чаще всего ночевали в лесу или в поле.
Россия, Украина, Молдавия… Город сменялся городом, деревня — деревней. Маленьким детям, пешком идущим к маме за тридевять земель, помогали все. Давали еду, одежду, обувь. Показывали дорогу и совали на прощание в карман пару монет и сладкий пирожок.
Из Молдавии по скованному льдом Днестру Ицхак Яаков и его братья перебрались в Румынию, в портовый город Констанцу. А там люди из еврейской общины помогли им тайком пробраться на корабль, отплывающий в Палестину.
Корабль бросил якорь в порту Яффо. И через три дня пешего пути вдали показался ярко сияющий на солнце купол мечети Омара. «Иерусалим!» — сказал Ицхак Яков. «Стена Плача!» — ответил ему Моше Лейб. «Мама…» — прошептал маленький Иеуда. Путешествие подошло к концу.
Удивительно, но вся эта история — лишь предисловие к рассказу о главном герое книги, известном раввине Шмуэле Аароне Юдалевиче, внуке Ицхака Яакова.
Шмуэлю Аарону не пришлось шагать тысячи километров, чтобы добраться до родной земли, — он родился и всю жизнь прожил в Иерусалиме. Однако тягот и лишений на его долю пришлось немало. Отец умер в ливанском плену совсем молодым, мать вышла во второй раз замуж за человека хорошего, но, к сожалению, далёкого от изучения Торы. А Шмуэль Аарон не представлял свою жизнь без Торы, Талмуда и Иерусалима. И, не раздумывая, отказался от заманчивого предложения поселиться вместе с матерью, сестрой и отчимом в зелёном и солнечном Кфар Таборе. Ведь его дедушка шёл в Иерусалим пешком, рисковал жизнью, чтобы жить в святом городе, учиться в «Хурве», молиться у Стены Плача! А он откажется от всего этого ради сытой и благополучной сельской жизни?
Так в одиннадцать лет Шмуэль Аарон начал самостоятельную жизнь. Обедал у одних добрых людей, ночевал у других. Поступил в иешиву «Эц Хаим», где директором был известный иерусалимский раввин Арье Левин. Он стал для мальчика не только учителем, но и другом на всю жизнь.
Прошло два года. Приближалась осень, и вместе с ней бар-мицва Шмуэля Аарона.
Шмуэль Аарон очень тщательно подготовился к праздничному дню. Написал речь, договорился с другом, что будет каждое утро брать у него тфилин на молитву — своих у него не было, и денег на покупку не было тоже. И накануне дня рождения пришёл, как обычно, обедать в дом Левиных.
— Что же ты подаришь Шмуэлю Аарону на
бар-мицву, Хана? — обратился рав Арье Левин к жене.
— Его же зовут Шмуэль, а меня Хана, — ответила Хана. – А про пророка Шмуэля и его мать Хану сказано в начале книги «Шмуэль»: «Малый меиль (кафтан) сшила ему мать». Это будто прямо про нас написано, вот я и сошью ему меиль.
От слов — к делу: Хана поставила на стол коробку с нитками и иголками, достала материал и начала кроить.
В тот день Шмуэль Аарон никак не мог сосредоточиться на уроках. Не о торжестве он думал, не о завтрашнем празднике, не об учёной речи, которую так старательно и долго готовил. Все его мысли занимал новый кафтан. Завтра Шмуэль Аарон наденет его, совсем как большой, и никто не будет оглядываться на него и думать: «Бедный сирота, даже кафтана у него нет!»
Вечером после занятий Шмуэль Аарон вошёл в квартиру Левиных. Навстречу ему вышла Хана — и в руках у неё готовый кафтан!
Шмуэль Аарон оделся, дрожащими пальцами застегнул все пуговицы, завязал пояс и, не веря своему счастью, произнёс благодарственную молитву Всевышнему. Кафтан был очень простой, сшитый на руках из обычной чёрной материи, но для Шмуэля Аарона не было одежды лучше и краше.
Книга о жизни Шмуэля Аарона называется «Кафтан Шмуэля», и её любят израильские дети и взрослые. Одному нравится описание путешествия из Литвы в Иерусалим. Другой с замиранием сердца читает историю жизни Шмуэля Аарона, посвятившего себя изучению Торы и ставшего известным раввином. Третий — интересуется подробностями жизни еврейской общины в Палестине в первые десятилетия XX века.
Всю жизнь Шмуэль Аарон был благодарен раву Арье и Хане за то, что они приняли его в свою семью. И когда он стал уже известным человеком, раввином, написал книгу, которая тоже называется «Кафтан Шмуэля» — в память о Хане Левиной и её дорогом подарке.
Версия для печати
