Книги, о которых мы вам сегодня расскажем, — не страшилки в духе фильмов ужасов. Это книги о неудобных вещах: о смерти, разводе, самоубийстве, насилии, наркотиках. С одной стороны, нескончаемый информационный поток не дает нам забыть обо всех этих бедах, с другой — часто мы бываем совсем не готовы к серьезному разговору о них. Авторы представленных ниже книг не боятся обсуждать табуированные темы, а сами тексты и иллюстрации помогают нам и нашим детям понять, что стоит за страшными словами и поступками их сверстников.

Все дети так или иначе задумываются о том, откуда они взялись, и о том, что все рано или поздно умрут. В книге Амели Фрид «А дедушка в костюме» с иллюстрациями Джеки Гляйх (КомпасГид, 2010) рассказывается о маленьком мальчике, у которого умер дедушка. На первый взгляд, это совсем детская книга: большой формат, текста мало, картинки на каждой странице, хорошая мелованная бумага. Тем неожиданнее ее начало:

— А дедушка в костюме? — спросил Бруно и вытянулся на цыпочках, чтобы заглянуть в гроб.

Маленький мальчик пытается понять, что произошло, задает взрослым бесконечные вопросы и получает обычные ответы: дедушка никуда не ушел, его душа на небесах, мы вечно будем помнить о нем. Однако за кажущейся простотой — очень глубокая книга. Как написала в послесловии Марина Аромштам, в этой книге «ребенок открывает для себя способы примирения с реальностью. Именно поэтому, несмотря на сложность темы, история об умершем дедушке не выглядит безысходной и мрачной». Эта книжка, конечно, не для малышей, но для школьников она как раз подходит.

По обложке «Принцессы Анны» (Эд Фрэнк, иллюстрации Криса Наувелартса. Поляндрия, 2011) тоже трудно предположить, что речь в книге пойдет об очень непростых человеческих отношениях. Родители главной героини, король и королева, однажды поняли, что не хотят жить вместе, и решили развестись. Принцесса Анна мечется между папой и мамой и ужасно страдает из-за их бесконечных ссор.
Сложно сказать, насколько эта книга будет интересна детям, не пережившим развод. Но и для детей, и для родителей, оказавшихся в подобной ситуации, она незаменима. Развод стал почти обыденностью в современной жизни, но как мало родителей умеют по-человечески все объяснить своему ребенку.
У этой грустной истории счастливый конец. Король и королева понимают, что невозможно постоянно ругаться и препираться, и становятся хорошими родителями для своей дочки.

— Мы с папой строим железную дорогу через гору, — сказала однажды королева. — Теперь тебе не придется таскать тяжелую тележку!
— Здорово! — сказала Анна. — Но тогда я хочу, чтобы еще вы построили красивый вокзал на вершине горы…. И каждый раз, когда вы будете ругаться, я буду уходить туда жить, пока вы не перестанете.
Королева согласилась, а через неделю согласился и король. Они оба гордились своей маленькой умной Анной.

Еще одна книга о разводе, на которую хотелось бы обратить внимание, — «Пусть танцуют белые медведи» Ульфа Старка (Самокат, 2013). Она идеальна для детей 11−13 лет. Главный герой, подросток Лассе, однажды узнает, что его мама беременна не от папы, а от другого мужчины, за которого после развода она довольно быстро выходит замуж. Мама, несмотря на протесты сына, забирает его в новую семью. Отчим прекрасно ладит с мальчиком. Благодаря ему Лассе начинает прилично учиться, над ним больше не издеваются в школе, в него влюбляется одноклассница. И все-таки Лассе уходит из новой семьи и возвращается к своему непутевому отцу — добродушному мяснику, с которым они, чувствует мальчик, «одного поля ягоды». «Я буду сидеть на переднем сиденье, и отцовская правая рука будет лежать у меня на плече. Мы будем ехать молча. И ни один из нас не будет знать, куда мы держим путь», — так кончается эта книга. С отцом, этим неуклюжим белым медведем, ему куда комфортнее, чем с успешным отчимом, жизнь рядом с которым была бы размеренна и предсказуема. Интересно, что вопрос о том, счастлива ли мать в новом браке, остается открытым. В этой книге, как и вообще у Старка, нет нравоучений и советов, это просто правдивая история, тем она и хороша.

«Украденные имена» Хосе Тассиеса (КомпасГид, 2011) — книга на самом деле страшная. По формату она тоже выглядит детской — в ней совсем мало текста и много картинок. Но вряд ли стоит ее предлагать детям младше 12−13 лет, и уж точно не нужно оставлять ребенка с этой книгой один на один. Даже студентам становится не по себе, когда предлагаешь обсудить в группе «Украденные имена». Сюрреалистичное повествование ведется от лица подростка, у которого украли имя. Его называют ботаником и трусом, и никогда по имени. «Моя школа — моя тюрьма. Каждый год — новый срок наказания».

Этот текст обращен не к тем страдающим детям без имен, а к тому, кто вынужден принимать участие в подобных конфликтах. Герой книги находится на пороге самоубийства: «На последнем этаже я перегнулся через перила. И у меня закружилась голова». Но так его и не совершает, и финал у этого повествования очень светлый. Он обращен к каждому из нас, ведь именно неравнодушный читатель спасает героя книги: «Ты захотел обратить внимание на то, что со мной происходит. Ты же понимаешь, что только птицы умеют летать… Спасибо, что напомнил мне об этом. Как тебя зовут?» Если вы готовы обсуждать подобные проблемы со своими уже совсем не маленькими детьми, то сложно найти более подходящую книгу.

«Притворяясь мертвым» Стефана Касты (КомпасГид, 2011) — книга о подростковом насилии. Мальчик Кимме счастливо живет со своими приемными родителями. Однажды он решает отправиться с друзьями в поход. В походе он теряется, а, вернувшись к друзьям, ведет себя необычно — отвечает невпопад, отказывается от травки и алкоголя. Подростки начинают издеваться над ним, избивают его. Единственный способ выжить для Киме — притвориться мертвым. Все кончается вполне благополучно — мальчика спасают, но остаются вопросы: как жить дальше с этой обидой, болью, желанием отомстить. Кимме изо всех сил пытается понять своего главного врага — Филипа:

«Уже потом я понял, что Филип тоже был на горе. Это он показал спасателям верный путь. От изнеможения или по другой причине он был на грани срыва…
Иногда я думаю о Филипе. Я много о нем думаю. Не только иногда.
Почему я не видел тебя на горе? Это ты спас меня? Почему ты это сделал?
Каковы были твои мотивы?..
Что случится со мной, Филип? И что случится с тобой?..
Я слышал, ты вступил в природоохранное общество. Теперь ты проводишь экскурсии. Да, настоящие походы. Птичье утро на озере. Подсчет уток. Кольцевание. Смотровые башни. Четкость и порядок…
Затем мне пришла на ум одна вещь. Что произойдет с тобой, Филип, если ты и правда успокоишься, кем ты тогда станешь? Ты не должен превратиться в одного из тех, кто теряет вкус к жизни, как только взрослеет. Кристин рассказывала о своих одноклассниках.
Обещай мне, Филип! Обещай, что ты никогда не потеряешь вкус к жизни!»

Эта книга написана в форме отрывочных рассуждений, порой переходящих в поток сознания.
Неподготовленному читателю она, возможно, покажется сложной. Но, как и «Украденные имена», ее хорошо бы прочесть тем, кто оказался в роли тирана или вынужден участвовать в конфликте на его стороне.