Хулиганы: «Эй, буржуй, шкидавай жвачку!» Каждый новый год Мила приходила в школу с новеньким роскошным ранцем, а в старших классах — с красивым рюкзаком. Где-то классе в пятом, кажется, в сентябре она хвасталась пеналом, который папа привёз из Германии. Он пах жевательной резинкой, а она, как мы помним, была ещё одним предметом вожделения советской детворы. 17 января 2013

Epic fail: очень плохие девочки В первую очередь в пионеры принимали отличников. На Красной площади, это было очень почётно. В конце каждого учебного года в начальной школе таким выдавали грамоту за успехи в учебе и примерное поведение. Я эту грамоту исправно получала и не сомневалась, что в пионерию буду зачислена на главной площади страны. Подруга Машка тоже. 10 января 2013

Epic fail: индейцы питерских окраин Готовясь к битве, мы три дня провели за гаражами, затачивая стрелы красным кирпичом и продумывая план операции. А стрелы у нас были загляденье! Ровные, с острыми наконечниками — из гвоздей, между прочим, — и с чаячьими перьями. Кстати, стрелы научил меня делать папа — вряд ли он думал о травмоопасности. 14 декабря 2012

Epic fail: отмыть до прихода мамы В семь лет мне захотелось собаку. Я не пропускала мимо себя ни одной уличной шавки, смотрела вслед каждому куцему хвосту, завидовала всем владельцам овчарок, эрдельтерьеров, колли и даже карликовых пуделей. Со всеми дворовыми псами я, разумеется, крепко дружила. И когда мы возвращались с мамой домой, она тоже их гладила. Но завести свою — она даже слышать об этом не хотела! 4 декабря 2012

Хулиганы: индийский отпор В детстве мне пару раз довелось пообщаться с неким йогом — дядей Юрой. Он приходил в студию, где я занималась, и рассказывал про дыхание, про то, как правильно поднимать с полу тяжести и прочее. Но больше всего он потряс мое воображение рассказом про защитный приемчик индийских охотников на тигров. 23 ноября 2012

Epic fail: упущенная выгода Было мне около десяти лет тогда, я копила на ролики. Они мне снились, я лихорадочно искала способ скорее насобирать недостающие деньги. Семь рублей (в начале 80-х) уже были собраны, и счастье, казалось, вот-вот настанет. 16 ноября 2012

Хулиганы: ученье впрок Перед самым началом Великой отечественной войны детей молодого Советского Союза хорошо и подробно обучали не только знанию техники и военного дела, но и всему немецкому, начиная с языка. Хотя официально СССР и Германия до войны дружили, мама вспоминала как преподаватели в её черниговской школе частенько яркими красками рисовали приметы проклятого фашиста. 9 ноября 2012

Сен-Санс Учительнице по классу фортепиано, кстати, ее имя — одно из немногих, которые не отложились в моей памяти, я была послана в наказание за что-то страшное. Своим абсолютным безразличием к инструменту и предмету я выводила ее из себя настолько, что орать и щёлкать деревянной линейкой по моим пальцам она не стеснялась даже в присутствии мамы. 6 ноября 2012

Epic fail: чувство дельфина После этого случая родители перестали возить меня отдыхать в Евпаторию. Мама очень боялась. В наш последний приезд, в середине семидесятых, море здорово штормило. Практически на наших глазах утонул молодой парень. Я, девятилетняя девчонка, уверенная в том, что отлично плаваю (в бассейн ходила с шести лет и выдавала прекрасные результаты), долго не могла успокоиться и всё время представляла, как могла бы спасти этого парня. 1 ноября 2012

Хулиганы: дорогие дети Конец войны или около того. Поля и часть лесов местами заминированы, местами — в воронках, сапёры обезвреживают территорию и уходят дальше. Следом убирают жители из близлежащих деревень — тётки и пацанва в основном. Среди сборщиков были мой дядя с другом, обоим по двенадцать-тринадцать лет. 18 октября 2012